涂苒静静地靠在门边，望着里间的男人，直到肚子里的孩子微微动了一下，她方回神。
还记得数十天前第一次察觉胎动的情形，极轻微的动静，像小鱼在水里吐出薄薄的气泡，她当时正独自待在办公室里准备教案，特殊的感受一闪而过，她随即怔住，过一会想起来，马上就给陆程禹去了电话。陆程禹在那头笑：“哪有这么早？多半是肠胃蠕动。”
“不是，是孩子在动，我知道。”她不容置疑的反驳，心里有点儿委屈，不被人理解的委屈。直到几天后，胎动的频率越来越高，将为人母的直觉终于树立了权威。
即使往常，她的直觉也一向敏锐。
涂苒转身，走向客厅的沙发，她想歇一会儿。
有人敲了下键盘，歌声戛然而止。
她在黯淡的光线里回首，发现陆程禹正坐在那端瞧着自己。屋里只点了盏台灯，她看不清他的脸，他的脸庞是模糊而坚毅的轮廓，她猜测着他脸上的神情，大概是五分清明五分失落，犹如刚从梦中警醒。
涂苒对他笑了笑：“睡着了？吵醒你了？”
“没，”他答，“不碍事。”
略停数秒，涂苒问：“今天手术还顺利吧？累吗？”
“还行。”陆程禹站起身，顺手合上日记本，推开面前的窗户，他在窗台沿子上按熄了烟蒂。
她迟疑数秒，最后仍是走上前：“你心情不好，”原本是想询问，谁知话一出口，就变为陈述。
陆程禹侧头看了她一眼：“不是，有点累，”他瞄了下电脑上的时间，“我明天夜班，要不今天早点休息，明天一早再开车送你过去？”
涂苒应了一声。
两人分别去洗漱，上床睡觉，一人一床被子，一米八宽的床，刚好，不觉得挤。
涂苒背对着他，侧卧。怀孕的时间越长，就越习惯侧卧。她伸手抚着肚子，孩子一到夜深人静就变得活跃，害她睡不着，即使小家伙不闹腾了，她也睡不着。她不想挪动，可是压在下面的肩膀变得麻木。
陆程禹忽然开口：“你还好吗？”
涂苒被他吓了一跳：“还好。你还没睡着？”
“快了，”他说，果然再没发出声音。
迷迷糊糊的，涂苒开始做梦，她先是看见自己拿了几只五颜六色的气球在街上闲逛，一副单纯快乐的傻妞派头。没留神，气球从手中飞走，这时旁边过来个人，很帅气的年轻人，白色衬衣浅蓝牛仔裤，那人轻轻一跃，揪住两只气球递回她手里。他站在蓝天白云之下，低头对她微笑，露出整齐雪白的牙齿，眉目真挚而温柔。她认出他是谁，于是赶紧对自己说stop，都是假的是假的。她知道这是梦，因为一切过于美好都是虚幻，她努力使自己清醒。
接着，她去光顾一家餐厅，点了很多食物，她吃得很多很快，因为是大腹便便的孕妇，需要补充热量。她吃饱喝足往外走，在门口被人拦住，让她给钱。她赶紧翻衣兜，里面连个钢镚也没有，路人都在瞧热闹，目光里充满鄙夷和嘲笑。拦住她的那个人说，你没钱付账，就把孩子给我。她慌忙用手去护肚子，却眼见肚子一点点瘪下去，接着一阵剧痛袭来，她的孩子竟真的没了。
涂苒猛然间惊醒，一身冷汗，她瞪着黑乎乎的天花板使劲的呼吸。
怔忪许久，她伸手去摸肚子，摸到那一块仍是微微隆起，这才松了口气。然而先前的剧痛感比梦境更真实，简直刻骨铭心。
涂苒再也睡不着，心头还在隆隆的跳，直到听清身边人均匀顺畅的呼吸，这才好受了些。她伸手按亮床头灯，男人已然熟睡了，眉头微皱，嘴唇轻抿，脸部线条比以往亲切温柔，神情有点儿忧郁。
她慢慢坐起身，靠在床头，细细体会着胎动，也不知过了多久，直到目光飘向屏风一隅，才将平静的心又开始不安的跳动。
漫长的犹豫。
她吸了口气，下床，随意披了件薄衫，赤脚走过去，轻轻点亮台灯。
电脑显示器旁边，除了一堆专业书，资料夹，几支笔，别无他物。她抬头看书柜最上层，那里现在躺着两只塞满东西的厚信封，记得下午过来做清洁，她好像只见过一只。涂苒没时间多想，心思已经完全被放在信封里面的物品给占据了。她小心翼翼将把转椅推过去，然后踩在椅子上取下那两包东西，打开来一瞧，果然是陆程禹睡前看过的笔记本。
每只信封里分别装了两本，有新有旧，花色各异，风格却极为相似。它们的所有者一定是位女性，一位很精致很用心有生活情趣的年轻女性。
涂苒的手指滑过那些刻有细致纹路的厚实封皮，仍是踌躇，似乎一经翻开，各样的前景就会跌撞而至，最终结果，或忍受或决裂。
她拿起最上头的一本，迅速打开。
扉页里夹着张照片，深邃天空沧澜大海，镜头聚焦在一个男人年轻挺拔的背影，风吹衣衫动，他面海而立，眺望远方，姿势闲适，却显铮铮傲骨英姿勃发，仿若周遭空旷无一物，世界尽头唯独有他。
涂苒凝望着那人的身影，心绪骤然起伏，究竟，是怎样一个人带着怎样一种心情拍摄下这样一个瞬间。
翻过去，照片的背面有一行清秀小字：某年某月某日，摄于BoltenhagenOstsee（东海）。
她放下照片，翻开第一页日记，然后第二页第三页……从相识到相恋，从分手到重逢，点点滴滴，一一记录，字里行间自然感性，真情流露，不知不觉中看客变成主角，悄然陷入，无法自拔，接连看下去，竟是泪流满面。
陆程禹在朦胧中看见灯光，翻了个身随手摸了摸，旁边空无一人。他渐渐转醒，探起身来，瞧见屏风后的人影，“涂苒，”他试探的说着她的名字，嗓音低沉略带犹疑。
那人未应。
他翻身坐起，在床边等了一会儿，无果。双手一撑站起来，他走过去低头瞧她，以及压在她胳膊下的日记本。
涂苒趴在桌上一动不动。
广告位置下